万人空巷。
记得最早接触到这句成语时，怎麽都想不透为何「空巷」是用来形容人很多──尤其在那场世纪级的瘟疫之後，这个词汇只会让我联想到在疫情之下，世界各国大大小小的都市被迫封城，所有街道见不到任何人影，商家的店门深锁、住宅下的骑楼净空，缺乏整修的杂草漫过人行道，没有车辆通过的马路号志默默地切换红h绿，平常无时无刻轰炸耳膜的都市噪音被枝叶掉落在地上的窸窣声取代，彷佛连空气都为之Si寂。
就像是，面临着人类即将灭绝的末日前夕。
正因为那样的记忆无论如何都在脑海中挥之不去，对於眼前景象才有更冲击的感受。
万人空巷。
有如整个城市的人都从街道上消失了一般──但此时他们不再是被迫待在家里防疫，而是成千上万地聚集在这块河堤公园里的广场。
舞台上的灯光倒映在河面上，将黑夜照得宛如白昼。
各种形状的旗帜与布条在人群之中挥舞、张扬，嘈杂的人声在舞台音响稍事休息时此起彼落：尽管整个晚会已经进行了两个多小时，天空飘起了若有似无的毛毛细雨，但台下的男nV老少仍热情地站在广场上，人数也随着时间的推移逐渐增加。
「大概十二万人，」
低沉略带乾哑的嗓音将我的注意力拉回到舞台後方。身旁那位头发斑白的男子看着台下黑压压的群众，大概是凭藉着自己多年的经验以及事前的场勘，估算出聚集在广场上的人数。他对着在自己身边另一侧的nV子说道：
「告诉现场记者，我们已经达到三十万人。」
往年都是在这里举办造势晚会──所以我们早就知道，这个广场包括河堤另一岸的空地，最多只能容纳十五万人──於是最终，我们决定在舞台前放置红sE塑胶椅，稍微拉开人与人之间的间距，这样在视觉上才会看起来像是挤满了更多人。
内容未完，下一页继续阅读